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LITERATURA MIZELOR MARI

in peisajul literaturii romane, cu numerosi scriitori
de nisa, atenti, prea atenti la migcarile imprevizibile ale
modei si la cerintele pietei, preocupati doar de efectul
imediat al cartilor lor, Nicolae Breban e o prezenta stin-
gheritoare. El se arata a fi un cilaret singuratic cu ochii
atintiti la himera marii literaturi.

Breban apartine speciei rarisime a celor care
infrunt, transfigurati de o nobila sminteala, ridicolul si
neincrederea, in numele unui ideal artistic inconfunda-
bil: acela de a patrunde in tdramul necunoscut al fiintei.

Despre insemnitatea si splendoarea unui aseme-
nea ideal artistic s-a exprimat Milan Kundera in eseul
Mostenirea discreditatd a lui Cervantes, o replicd tarzie
la celebrele conferinte ale lui Husserl despre criza uma-
nitatii europene.

Criza s-ar fi datorat, spunea Husserl, caracterului
unilateral si limitativ al stiintelor europene care, de la
Galilei si Descartes incoace, au redus lumea la un sim-
plu obiect de cunoastere si explorare tehnica si stiinti-
fica, uitand de concretul vietii si de fiinta omului. Milan
Kundera isi ingadduie sd observe ca fondatorul epocii
moderne nu e numai Descartes, ci si Cervantes, sica prin
acesta a luat nastere o mare arta europeana, cea a roma-
nului, care chiar asta a ficut: a explorat fiinta uitata
a omului, a dezvaluit viata secretd a sentimentelor,
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ponderea irationalului in deciziile umane, rolul mituri-
lor care ne calauzesc din adancuri.

Ceea ce a fost neglijat de filosofia si stiinta euro-
peana a fost pus in lumina in cele patru secole de roman.

Dupa Kundera, singura menire a unui roman din
categoria aceasta care conteaza cu adevarat este si des-
copere ceea ce numai un roman poate sa descopere —
adica partea necunoscuta a existentului. Daca nu o face,
isi pierde ratiunea de a fi. Istoria acestei specii echiva-
leaza cu insasi succesiunea descoperirilor de acest fel.

In consecintd, romanul cu mizi mare se va opune
lumii in care binele si raul sunt clar discernabile. El ne
va face sa intelegem lumea ca ambiguitate, va intoarce
spatele adevarului absolut si va dovedi ca, in anumite
conditii, toate categoriile existentiale isi pot schimba
semnul si cAd singura certitudine este intelepciunea
incertitudinii.

Se intelege ca spiritul unui asemenea roman care
afirmi relativitatea si ambiguitatea omenescului este
incompatibil cu viziunea unui regim totalitar (sau a ide-
ologiilor intemeiate pe un singur adevar). De fapt, el se
opune oricaror reductii, oricaror simplificari, inclusiv ale
acelora sesizabile in societatea globalizanta care, prin
mijloacele ei de informare, raspandeste in lume spiritul
comun, uniformizeaza si cligeizeaza viata.

Nu stiu daca Milan Kundera are in intregime drep-
tate si daca tipul de romancier (si de roman) despre care
scrie cu admiratie ar fi unicul de care are nevoie civiliza-
tia noastra. Ceea ce pot spune fara teama de a gresi este
cd primul nume care iti vine in minte citind pledoaria lui
Kundera este Nicolae Breban. Poate singurul.

Nicolae Breban ilustreaza cu stralucire specia inca
saraca la noi a prozei de introspectie si analiza. $i numai
un spirit obtuz ar putea ignora progresul in cunoasterea
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omului pe care il relevd romanele lui in raport cu cele
interbelice de aceeasi factura si cu cele contemporane.

Interesant este ci aceastd preocupare persistenta a
lui Breban pentru relevarea complexitatii fiintei umane
este evidenta chiar de la debut, produs in momente nu
tocmai favorabile unui asemenea demers.

Ignorand recomandarea oficiald de a se ocupa, lao-
laltd cu toti intelectualii, numai de problemele necon-
tenit ,majore” ale societatii, Nicolae Breban va face,
pentru prima oara in chip consecvent, loc in romanul
postbelic introspectiei, adesea blamate de critica inchi-
zitoriald a anilor ’50 ca tentatie rusinoasa si regretabila
a scriitorului. Prozele sale vor urma traseul de la tipic
la exceptional.

Francisca (1965) era, in bund masura, inci un roman
realist in descendenta prozei lui Slavici. Regula primei
carti care adiposteste in crisalida evolutiile ulterioare
se confirma.

incid de pe atunci Breban gisea satisfactii si cai
imbietoare de coborare spre abisurile sufletesti in ana-
liza vietii cuplurilor.

Nu atat cuplurile formate din indivizi de forte psi-
hice egale ori intemeiate pe un anumit soi de afectiune
si complinire par sa-1 seducd pe prozator, ci, asa cum
va dovedi si in celelalte romane, acelea care presupun
raporturi de dominare gi de forta.

Erau in aceast prima carte, ca gi in celelalte, meta-
morfoze de neacceptat altddata in romanul canonic. In
imprejurarile terifiante ale tranzitiei la comunism, un
preot (precum preotul Manescu) putea si-si descopere
o energie care sa-l1 preschimbe intr-un cinic si vajnic
intreprinzator. Calificat intr-o altd meserie si ajutat de
transformarile socialiste, Cupsa, dintr-un taran transil-
van, era in masura sa devina, prin tipica trezire (sechela
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a realismului socialist), omul congtient de forta lui teri-
bila (derivata din forta clasei muncitoare), un posibil
conducator discretionar.

E la mijloc o evolutie imprevizibila si o cadere stri-
denta din rigorile balzacianismului sau toate aceste tra-
saturi existau, dar erau mascate de convenientele vechii
lumi? In orice caz, asemenea convertiri rapide, trezirile
neverosimile, spectaculoase, tagnirea unor energii stihi-
ale care schimba destine si identitati reprezentau o vizi-
une pe atunci temerara asupra omului ca fiinta imposi-
bil de prins in vreo regula, de nestépanit, de nesuprave-
gheat. Se anunta, astfel, predilectia romancierului pen-
tru personajul supradotat care e fascinat de putere sau
care incepe s simta betia ei, adica, de fapt, voluptatea
inrobirii celorlalti, a nimicirii celor nevolnici.

In secventa intitulatd Femei, din cel de-al doilea
roman al lui Breban, In absenta stdpdnilor (1966), volun-
tarismul si luciditatea nefireasci fac din tanara E.B.
(foarte apropiata temperamental de Francisca) un alter
ego al autorului, si el purtat spre o tinta misterioasa de
propria — monstruoasi — energie. Dispretuindu-si fara
limite familia, E.B. e hotarata si-si provoace, in replica,
o iubire pentru a scapa de aceea a logodnicului livrat el
de mama. Ea este gata si se pedepseasca prin moarte
pentru inconsecventa gi ambiguitate in sentimente, pen-
tru infrangerea caracterului ei tare de citre o forta care
o depaseste mereu. Intre vointa de dominare a propriilor
sentimente si a propriului destin si neputinta de a tine
piept cotropitoarelor chemari senzuale si fortei hegemo-
nice a partenerilor se nagte un conflict puternic. El are,
aicl, maretie tragica.

In secventa Copii (sau Oglinzile carnivore), Breban
se ocupd de momentul descoperirii (sub forma unei
curioase devorari in imaginatie) de catre un copil
hipersensibil, de o mare complexitate psihica (aparent
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neverosimild), pe numele lui Herbert, a existentului, cu
toate nebanuitele si necrutatoarele lui aspecte (erotis-
mul, spaimele necunoscutului, plictisul etc.). E vorba
de un individ exceptional — in devenire —, dintre aceia
preferati de Breban, imposibil de incadrat si de stapa-
nit, un viitor zeu nemilos, teribil, necrutator, care se
supune de pe acum unor probe de vointa si temeritate.
Varsta ,,copiliriei fericite” la care se declara asemenea
aspre virtuti nu conteazi catd vreme scriitorul crede in
paradoxul fiintel umane, pe care nimeni, niciodata, nu o
poate controla.

Toate cele trei nuvele care alcatuiesc secventele car-
tii In absenta stdpdnilor par a fi studii de caz, fige de
psihologie a varstelor, pregatind mari compozitii roma-
nesti.

Animale bolnave (1968) este un punct de hotar in
creatia lui Nicolae Breban. Indoindu-se de posibilitatea
unor clasificiri — de orice natura — in aria umanului,
autorul anuntd pirasirea acestei conventii romanesti.
Dacd ludm in considerare interesul pe care il arata
acum pentru singular si psihologic, modelul nu poate
fi decat Dostoievski. Ucigasul Miloia este un exaltat
bantuit de tulburarile unei credinte nefiresti, abulicul
Paul Sucuturdean, traind numai cu inchipuirea, e un
dinainte invins, un amnezic, un molatic cu suflet feme-
iesc, Mateias e un simplu plutonier, dar dintr-o ,specie
ciudatd”, Krinitzki e predicator, dar unul mai curand
atins de fatalism. Personajele sunt, in majoritate, niste
obsedati si paranoici aflati intr-o neintrerupta stare de
crizd. Degi sclavii nitangi ai unor impulsuri obscure,
sufletul lor mai poarta un strop de lumina. Umanitatea
acestor personaje continud sa fiinteze i un semn ca ea
existd este chiar tentativa de a se opune fatalitatii desti-
nului lor, o tentativa care 1i va si distruge.
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Trecand imperturbabil peste hotarele cunoscute ale
tipurilor de discurs narativ, ignorand regulile stilistice
de echilibru si proportie, ca si distinctiile autor-narator,
narator-personaj, autor-personaj, Breban debordeaza
eseistic pe zeci de pagini. El e un scriitor facut din excese
si trebuie luat ca atare. In fond, marile mize ale cir-
til sunt atinse: zone conflictuale noi, cateva personaje
(,animalele bolnave”) de o complexitate surprinzatoare
intr-o literatura abia iesita din dogmatism, o coborare
adanca — facilitatad de abilul pretext al investigarii de
catre militie a unor asasinate — in psihologia suferintei
si a crimei (de altfel, inexistente pentru ,foruri”).

Ne ramAn in memorie citeva personaje. Uriasul
Krinitzki — pentru care religia exista pentru a-1 modera
instinctele, impulsivitatea gi sentimentul propriei forte
telurice de care se teme — devine cea mai interesanta
figurd a cartii, pentru ca misticismul lui nu exclude
luciditatea si precizia actiunilor — o combinatie, ca sa
spunem asa, dostoievskiana. De altfel, toate aceste ,ani-
male bolnave” (cu exceptia lui Miloia, care, iresponsabil
fiind, e un faptuitor oarecare) sunt, fara voie, si complici
ai crimelor, fapt care contribuie la generalizarea, tot in
spiritul prozatorului rus, a vinovatiei.

Consider o performantd pe méasura celei a lui
Faulkner faptul ca autorul a reusit sa faca loc unei pro-
blematici subtile si unor personaje cu psihologie abisala,
fara sa faca rabat de la regulile nu usoare ale roma-
nului politist, regizandu-i acestuia o desfagurare elec-
trizanta. Toate psihologiile oferd necontenite revelatii,
nimic nu ramaéane intr-o formula stabila, chipurile isi
schimba brusc trasaturile, luminate, pe neasteptate, ca
in Dostoievski, de o fraza bizara. Cititorul nu trebuie sa
afle vreodata ca, in fond, se modifica astfel doar repre-
zentarile lui despre infatisarea morala a eroilor.
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Romanul Ingerul de gips (1973) confirm3, in modul
cel mai limpede cu putinta, capacitatea lui Breban de a
revela partea ascunsa a psihicului omenesc, de a aduce la
suprafatd tenebrele sufletului mascate de automatisme
sau de comportamente cotidiene normale. Universitarul
Minda, un nume in specialitatea sa, medic cu o reputatie
ireprosabild, sporeste galeria eroilor cu evolutii greu de
previzut, motivate sau am zice ca mai ales nemotivate
de presiunea societitii, de conditionarile mediului si ale
timpului. Aceste personaje brebaniene se metamorfo-
zeazi, suporti o mutatie, cum pare a vrea sa sugereze
autorul, sau isi pierd subit puterea de disimulare, cum
vrem sa credem noi, impingi de logica si de obignuintele
gandirii artistice balzaciene.

Seriosul, impecabilul doctor Minda, care are, pe
langa alte multe calitati, si norocul si fie iubit gi admirat
de doctorita Ludmila Ogrin — fiintd frumoasa si inteli-
genta —, descoperi uluit ci e atras irezistibil de o femeie
vulgard, primitiva, opusi in totul distinsei sale logod-
nice. El este fascinat de durdulia Mia Fabian (cunoscuta
la o consultatie), desi o detestd pentru trivialitatea pe
care o degaja toata fiinta ei.

Cititorul asista uimit la lenta declasare a respecta-
bilului doctor Minda, care incepe sa o caute si sa o vizi-
teze la ore tarzii pe Mia si isi pierde ceasuri nesfargite,
din timpul altddatd dedicat studiului, spre a-i castiga
gratiile. Ajunge si fie batut si umilit de amantul gelos
al nimfetei, isi neglijeazi logodnica si, pana la urma, o
pierde. Si pentru ca sentimentul ratarii si-i cuprinda in
totalitate spiritul si experienta umilirii sa fie dusa pana
la ultimele consecinte, o pierde si pe Mia Fabian (moarta
de o pneumonie neingrijita corect), dupa ce aceasta, in
sfarsit, il acceptase ca amant.

Esecul si, in genere, actele personajului nu au
o cauzd precisa, iar ,vulgara” Mia Fabian este doar
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agentul coroziv care a facut sa se fisureze platoga omu-
lui cu tinuta ireprosabila, exemplu de echilibru printre
colegi. Este oare la mijloc acea fascinatie a zonelor joase
ale omenesculuil, acea chemare a haurilor gi mlagtinilor
vietii pe care orice spirit inalt o simte, pentru ca orice
spirit inalt e un animal sinucigas, cu tentatia adan-
curilor si a caderii? Sau ne e mai usor sa recurgem la
cealalta explicatie — cea de ordin psihanalitic? Caci, din
analiza infinitezimala (initiatd pe zeci de pagini de pro-
zator) a gesturilor eroului si a trecutului sau, rezulta ca
sub masca echilibratului conferentiar universitar zace
un imatur, un adolescent intarziat, cu faptele junetii
neconsumate. Prin spartura provocata de aceasta expe-
rientad a injosirii e gata sa tAsneasca sentimentul rega-
sirii libertatii ca voluptate a iresponsabilitatii asumate.

Momentul Mia Fabian este cel al maturizarii erou-
lui, al renuntérii la masca superioritatii sale intemeiate
pe ignorarea de sine: el a avut curajul ca, prin injosire
(din nou Dostoievski) si prin balacirea in apele murdare
ale vietii, sa-si cunoasca slabiciunile si voluptatea trairii
autentice.

*

Aparitia romanului Bunavestire (1977) anunta o
cristalizare a raporturilor lui Nicolae Breban cu opera
sa, cu cititorii i cu el insusi. Cartea face dovada faptului
ca prozatorul este preocupat de respectarea unui singur
principiu: nepisarea (daca nu cumva antipatia) fata de
tot ceea ce, de reguli, tine de luciditatea critica a crea-
torului, de adecvare, de respectarea legilor realismului
mecanic. Scriitorul are acum o incredere nemarginita
(nu de putine ori clamata) in puterea lui de a convinge,
de a crea un univers al lui, cu personajele lui, personaje
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care sa-i raspunda la orice fel de comenzi, oricat de
capricioase ar fi ele.

in epocdl, nu putini critici, partizani ai verosimilu-
lui, ai consecventei si logicii narative si caracteriale, au
incercat si atragd atentia asupra faptului ca e sortita
esecului incercarea hazardata a lui Breban de a crea o
literatura unde orice conduiti fireasca, deci previzibila,
a unui individ trebuie evitata. Socotindu-l pe Breban
drept un,,romancier cu program”, Ov. S. Crohmalniceanu
considera ca ,urmarirea cu incapatanare a programului
fixat dinainte are in cartile lui si efecte dezastruoase”. N.
Breban isi propunea, intr-adevar, sa faca o literatura a
ambiguitatii” comportamentelor umane §i ni se pare c4,
la drept vorbind, era chiar legitim sa o faca, atata vreme
cat ani intregi i s-a cerut scriitorilor sa ilustreze ideo-
logii literare de tip maniheist, din care se iveau numai
ingeri gi numai demoni.

Un orgoliu nemasurat — si indreptatit, am zice
astizi — 1-a impins pe Breban si creada ca poate faptui,
cu talentul pe care il are, orice si ca poate da migcarilor
sufletegti celor mai bizare cu putinta ale eroilor o justi-
ficare convingatoare. El respinge orice logica narativa,
dand, mereu si mereu, numai solutii contradictorii aces-
teia. Un anumit soi de schematism tipologic s-ar fi putut
naste astfel. Dar scenele grotesti de o forta uluitoare,
sarcasmul colosal, plenitudinea senzitiva si credibilita-
tea unor atitudini si a unor parti de destin reusesc s ne
facd si-l ignoram. Si luiAm exemplul personajului cen-
tral.

In prima jumitate a romanului se contureaza trep-
tat figura jenanti, gretoasa a merceologului Grobei din
Caransebes, functionar corect, naiv, ridicol, fara ambitii
sociale, dornic, cu sinceritate stdnjenitoare, si devina
o persoani cultivata gi sa se instruiasca. Ei bine, chiar
dezagreabilul personaj si nu altcineva (cineva din roiul



